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2001  Berliguer ti ho voluto bene 
recensione a Luigi Berlinguer (con la collaborazione di Marco Panara), La scuola nuova, Laterza, Roma-Bari, 

2001. 

 
 «...non è cosa più difficile a trattare, né più dubia a riuscire, né più pericolosa a maneggiare, che 

farsi capo a intodurre nuovi ordini. Perché lo introduttore ha per nimici tutti quelli che delli ordini vecchi 

fanno bene, et ha tepidi difensori tutti quelli che delli ordini nuovi faranno bene». La citazione 

machiavelliana posta in epigrafe è perfettamente calzante alla situazione in cui si è venuto a trovare Luigi 

Berlinguer nei quattro anni di sforzi per riformare la scuola italiana, che ripercorre in questo libro. 

 L’impresa di por mano a una situazione incancrenita da quarant’anni di paralisi legislativa e 

disinteresse politico pressoché totali poteva apparire disperata. La situazione è descritta dall’autore nel 

capitolo “La scuola che ho trovato”: il centralismo soffocante di un’amministrazione «deresponsabilizzata, 

ossessivamente rigorosa nella forma e lassista nella sostanza» (p. 81); l’accavallarsi di “leggine” di favore 

che gonfiavano gli organici e dividevano il personale in una miriade di sottocategorie, fino a rendere 

inestricabili le procedure di assegnazione dei posti e un’avventura l’apertura di ogni anno scolastico; 

l’assenza di ogni verifica dei risultati formativi e, dulcis in fundo, il coinvolgimento dei sindacati nella 

gestione, che agli occhi di molti insegnanti ha reso indistinguibile il sindacalista dal burocrate ministeriale. 

Il vuoto di riforme è stato riempito da innovazioni “sperimentali” scoordinate, ma sempre più monopolizzate 

dall’amministrazione centrale, sulle quali il giudizio di Berlinguer è forse troppo drastico, perché hanno pur 

mobilitato le migliori energie del corpo insegnante e della dirigenza, e prodotto sensibili innalzamenti di 

livello culturale e didattico (anche per questo, sia detto di passata, il quadro qui delinato non ha niente a che 

vedere con lo “sfascio della scuola” di cui discetta sui giornali qualche incompetente). 

 L’autore rivendica a sé il coraggio di essere intervenuto là dove decenni di pavidità politica e sterili 

contrapposizioni avevano creato uno stallo: sul prolungamento dell’obbligo «abbiamo chiuso trent’anni di 

paralisi legislativa» (p. 17); sulla riforma dell’esame di stato, “sperimentale” dal 1969, «nessuno ci voleva 

mettere le mani, e noi lo abbiamo fatto» (p. 22); le norme disciplinari risalenti al Regio Decreto del 1925 

sono state sostituite da uno Statuto dei diritti e dei doveri degli studenti «sulla scia della Convenzione 

internazionale sui diritti del bambino e del ragazzo» (p. 26); è stata data una soluzione legislativa all’altra 

spinosa questione della parità scolastica, sulla base del principio di «assicurare che sia laica, libera e 

pluralista tutta la scuola italiana, statale e non statale» (p. 151; se poi questo accadrà di fatto, mentre parte la 

corsa delle regioni - a governo di destra o di sinistra - a finanziare indiscriminatamente le scuole private, è 

un’altra questione). In sintesi, «dal 1996 la qualità del confronto politico in materia scolastica è cambiata 

rispetto al passato e credo che la ragione principale sia che in passato non esisteva un progetto» (p. 139); «la 

sinistra era entrata per la prima volta nel palazzo di viale Trastevere (...) e non poteva porsi nell’ottica delle 

mediazioni di basso profilo. Doveva avere una mira strategica alta» (p. 145). 

 Trapela qui un’ambizione alta, quale si desidera in un politico non mediocre. L’autore collega 

opportunamente questo respiro politico a quello che ha caratterizzato la stagione della nascita dell’Ulivo e 

dei suoi primi governi, e vede nella propria estromissione dal governo (narrata nelle ultime pagine del libro, 

con analisi lucida e distaccata) uno dei segni dell’affievolirsi di quello slancio, col ritorno a una politica 

miope e timorosa; anche se nel caso della Pubblica istruzione il suo successore Tullio De Mauro ha mostrato 

di voler portare a termine quel che era possibile del disegno riformatore ed è tra l’altro prefatore del volume 

di Berlinguer. 

 Un disegno di riforma così vasto non poteva non suscitare ogni sorta di resistenze: l’autore ricorda 

quelle delle varie lobby della formazione professionale, degli «esamifici» (scuole private che offrono 

diplomi facili), «la fortissima pressione corporativa all’interno dei Conservatori» (p. 66); oltre ovviamente 

all’opposizione politica della destra, priva in questo come in altri campi di un proprio disegno, ma pronta a 

scatenare violente campagne di opinione e tattiche parlamentari dilatorie contro qualunque iniziativa 

riformista. Ma più interessanti sono i ripetuti accenni alle resistenze e ai ritardi culturali della stessa sinistra. 

Per il passato, Berlinguer ricorda «il forte rapporto del PCI con la cultura italiana, con gli intellettuali, tutti 

usciti da quella scuola e tutti in fondo nostalgici dei bei tempi della intensa e stimolante vita da liceali» (p. 

78; dimentichi, aggiungo io, che la stragrande maggioranza dei giovani da quella scuola era esclusa). E il 

discorso non riguarda solo il passato, se è vero che le opposizioni più acri alla riforma dei cicli sono venute 

anche da intellettuali cosiddetti di sinistra. 
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 Soprattutto, «ci siamo scontrati con l’idea che la politica si consuma essenzialmente in cortei, 

documenti, dibattiti, propaganda, quando invece deve misurarsi con il fare, il costruire, il realizzare. La 

sinistra non aveva l’abitudine intellettuale di confrontare la sua cultura con le realizzazioni, e ha dovuto fare 

i conti con lo spessore dei problemi concreti, dei vincoli, della gradualità» (p. 146).  

 Non si poteva dir meglio. Ma qui, di fronte a questa idea forte di una politica calata 

nell’amministrazione, nella pratica quotidiana, un lettore che abbia seguito con partecipazione la vicenda 

riformatrice di questi anni non può nascondere qualche perplessità. Non sempre la pratica amministrativa è 

stata coerente con gli intenti politici, non sempre lo stesso Berlinguer è parso seguire in modo puntuale e 

tempestivo tutti i risvolti attuativi dei suoi progetti. Quando si legge «Liberare il sistema dal vecchio 

burocratismo, dalle circolari e dall’eccesso di omogeneità» (p. 36), non si può non ricordare che le circolari 

erano passate da 380 nel 1995 a 784 nel 1996 a 941 nel 1997 (un numero superiore a qualunque capacità 

umana non dico di applicarle, ma di leggerle): si direbbe che qualcuno avesse interpretato la tendenza 

all’autonomia come il dare alle scuole disposizioni sempre più dettagliate a cui dovevano uniformarsi per 

essere autonome. Del resto, per qualche anno nelle scuole “autonomia” ha significato la rincorsa a una 

miriade di progetti promossi dal centro, per assicurarsi i relativi finanziamenti, con un’estenuante 

produzione cartacea. Quando l’autore rivendica l’impostazione nuova dei corsi di formazione per la 

dirigenza scolastica, non posso ignorare che non ho incontrato un solo dirigente, da un capo all’altro della 

penisola, e tra i più impegnati, che non avesse trovato quei corsi improvvisati, pasticciati, una grossa perdita 

di tempo. E questo vale per una gran parte delle iniziative formative che si sono riversate sulle scuole: la 

scelta in sè commendevole di utilizzare una parte delle risorse economizzate con la riduzione delle classi per 

promuovere la qualità dell’istruzione non ha fatto i conti con una seria ricerca delle non molte competenze 

reali disponibili in materia. A queste esperienze si può imputare lo scarso entusiasmo che l’iniziativa 

riformatrice ha suscitato nelle scuole, e non solo alle carenze di comunicazione che Berlinguer più volte 

ammette. 

 Perplessità ulteriori riguardano aspetti più sostanziali del disegno riformatore, in particolare il 

riordino dei cicli. Berlinguer parla della «flessibilità curricolare, la parte più significativa dell’autonomia» 

(p. 28), e altrove rivendica «l’individualizzazione dei percorsi studenteschi» (p. 105). L’autonomia 

permetterà alle scuole di realizzare in parte queste cose, ma l’aspetto strutturale della flessibilità, la 

possibilità di opzioni che consentissero allo studente di costruire gradualmente il proprio percorso 

formativo, si è persa per strada. Nel “documento Berlinguer” del 1997 si parlava di un triennio orientativo, 

in cui lo studente avrebbe sperimentato per via di moduli i diversi indirizzi, cumulando nel contempo le 

conoscenze di base necessarie per quello che avrebbe imboccato definitivamente nel triennio terminale. 

Questa idea era già scomparsa dal disegno di legge presentato al Parlamento, e il Parlamento, preoccupato 

solo di salvare l’integrità del liceo classico, l’unica scuola che la nostra classe dirigente conosce, ha fatto il 

resto. E’ restato ben poco dell’idea di una scuola che desse allo studente più occasioni di scegliere, con 

questo responsabilizzandolo e motivandolo. 

 L’essenza del progetto riformatore è così riassunta dall’autore: «Abbiamo puntato su quattro 

elementi: paletti assai precisi per quel che riguarda gli obiettivi formativi nazionali; standard rigorosi; 

incentivi per dirigenti e docenti più bravi e impegnati (...); sostegno alla diffusione della rete nel sistema 

scolastico. E, naturalmente, il sistema nazionale di valutazione» (p. 36). Lasciamo da parte la questione 

degli incentivi, che si è risolta nell’infortunio del “concorsone”, ammesso da Berlinguer come un errore 

tattico più che strategico, comunque pagato assai caro. L’Istituto nazionale per la valutazione del sistema 

dell’istruzione è stato formalmente istituito, ma non ha ancora prodotto qualcosa di veramente utile per una 

valutazione comparata dei risultati formativi, essenziale in regime di autonomia; e chi scrive ha avuto la 

malinconica esperienza di vedere arenarsi, forse per indecifrabili rivalità accademiche, un progetto 

riccamente finanziato di valutazione statisticamente rigorosa di alcune competenze degli studenti della 

secondaria, che avrebbe offerto dati per la tanto conclamata, ma introvabile, definizione di standard 

formativi. Quanto agli obiettivi formativi nazionali, quando il nuovo ministro ha dovuto affrontare 

precipitosamente la questione, si è visto quanto mancasse una preparazione seria ad affrontare tutta la 

complessità del problema: la commissione “dei 300” non ha trovato fissati, e non ha saputo rapidamente 

definire, appunto i “paletti” che definissero i modi stessi in cui le norme curricolari andavano redatte, e non 

si è avuto il tempo per un confronto sistematico tra gli esperti delle diverse aree disciplinari. L’aver 

predisposto un decreto per i curricoli della scuola di base è comunque un risultato, ma il testo è per vari 

aspetti farraginoso e poco coordinato, mentre il lavoro per la scuola secondaria è di fatto rinviato all’incerto 

futuro postelettorale. 

 Si può leggere in conclusione il libro come la storia di un tentativo generoso riuscito solo 

parzialmente, sia per difficoltà oggettive, sia in parte anche per limiti soggettivi, culturali e operativi. 


